Тахера Мафи
Разрушь меня
Разрушь меня — 1
В осеннем лесу расходились пути,
Я тем, что нехоженей, выбрал идти,
И это решило все остальное.
Роберт Фрост «Невыбранная дорога»
Для моих родителей и мужа, потому что, когда я сказала, что хочу прикоснуться к Луне, вы взяли меня за руку, были рядом со мной, и научили меня летать.
Глава 1
Я нахожусь взаперти двести шестьдесят четыре дня.
У меня нет ничего, кроме записной книжки, сломанной ручки и чисел в моей голове, чтобы составить мне компанию. Одно окно. Четыре стены. Сто сорок четыре квадратных метра пространства. Двадцать шесть букв алфавита, не произнесенных мной за двести шестьдесят четыре дня изоляции.
Шесть тысяч триста тридцать шесть часов прошло с тех пор, как я дотрагивалась до другого человека.
— У тебя будет сокамерник сосед, — сказали они.
— Мы надеемся, что вы сгниете и обратитесь в прах. За хорошее поведение, — сказали они мне.
— Еще один сумасшедший вроде тебя. Больше никакого одиночества, — сказали они.
Они — это приспешники Восстановления. Инициатива, которая должна была помочь нашему умирающему обществу. Эти люди выкрали меня из родительского дома и закрыли в сумасшедшем доме за то, что мне неподконтрольно. Никого не волнует, что я не знала, на что способна. Не знала, что делала.
Я понятия не имею, где нахожусь.